A I’école, nous gagnions nos places, filles et garcons mélés, réconciliés et, sitot assis, nous étions tout oreille, tout
immobilité, si bien que le maitre donnait ses lecons dans un silence impressionnant. Et il e(t fait beau voir que nous
eussions bougé ! Notre maftre était comme du vif-argent : il ne demeurait pas en place; il étaitici, il était I3, il était partout
a la fois ; et sa volubilité e(t étourdi des éléves moins attentifs que nous. Mais nous étions extraordinairement attentifs
et nous |’étions sans nous forcer : pour tous, quelque jeunes que nous fussions, I’étude était chose sérieuse, passionnante;
nous n"apprenions rien qui ne flt étrange, inattendu et comme venu d’une autre planéte ; et nous ne nous lassions jamais
d’écouter. En e(t-il été autrement, le silence n’e(it pas été moins absolu sous la férule d’'un maitre qui semblait étre
partout a la fois et ne donnait a aucun occasion de dissiper personne. Mais je I'ai dit : I'idée de dissipation ne nous effleurait
méme pas; c’est aussi que nous cherchions a attirer le moins possible I'attention du maftre : nous vivions dans la crainte
perpétuelle d’étre envoyés au tableau.

Ce tableau noir était notre cauchemar : son miroir sombre ne reflétait que trop exactement notre savoir ; et ce savoir
souvent était mince, et quand bien méme il ne I'était pas, il demeurait fragile ; un rien I’effarouchait. Or si nous voulions
ne pas étre gratifiés d’une solide volée de coups de baton, il s’agissait, la craie a la main, de payer comptant.
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