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Ami Jean, te voilà rendu dans des espaces lumineux et reposants où tu vas pouvoir exercer 

tes talents d’humoriste. De même que j’imagine Jean Paul Belmondo (Bébel pour ses fans, 

dont je suis) y donner des leçons d’acrobatie à des personnes connues sur terre pour leur 

style compassé, tu pourras ouvrir un cours d’humoristes, avec l’art consommé du regard 

décalé et amical qui décèle les moindres failles dans les discours, les postures, les attitudes. 

Si l’au-delà te prévoit un autre séjour sur notre bonne vieille planète, je te verrais bien faire 

carrière chez les chansonniers, façon « l’oreille en coin dimanche matin », ou les humoristes 

façon Pierre Dac (« l’os à moëlle ») ou Francis Blanche (« signé Furax »). Combien 

d’excellents moments n’y ont pas passés les auditeurs des années 50 ? Jean, tu es de cette 

trempe-là ! Combien de fois ne nous as-tu pas fait rigoler lors de nos rencontres 

centroaméricaines ? 

Car, je le rappelle pour les jeunots et les jeunottes, c’est au Costa Rica que nos chemins se 

sont croisés, dans les années 80 : tu venais d’y débarquer au titre de l’expansion géographique 

de la prestigieuse pédologie de l’ORSTOM. Et moi j’y avais amorcé une collaboration avec le 

CATIE qui a permis des aventures analogues avec des programmes du CIRAD, dont le Café, 

les Forêts et les cultures vivrières.  

Les premiers contacts ayant été sympas et créatifs, nous avons décidé d’une tournée 

commune dans plusieurs pays centroaméricains, en partant du Costa Rica. Geneviève avait 

pu me rejoindre, mais Odile était retenue à San José, sans doute par les choupinettes. Cette 

tournée reste gravée dans ma mémoire par les handicaps que nous avons dû surmonter, dont 

ceux du franchissement de la frontière du Nicaragua, alors sandiniste depuis peu et harcelé 

par des « contras » de toutes origines, soutenus par les USA et leurs agences disposant de 

moyens conséquents. Bref, des no-man’s lands à parcourir à pied, avec nos bagages à la 

main : de quoi meubler les armoires à souvenirs. Au menu, la découverte de ces agricultures 

si contrastées entre les confortables plantations de palmiers à huile dans les plaines et les 

exploitations misérables des paysans coincés dans des espaces restreints de paysages 

vallonnés. Et bien sûr les sols n’étaient pas les mêmes, ni la façon de les améliorer. Agros et 

pédos au coude à coude sur le terrain… Et le soir, Carlos Mejia Godoy et ses chansons en 

soutien aux sandinistes. Geneviève et moi nous croyions de retour dans les penas de Santiago 

à la suite de l’élection de Salvador Allende, une dizaine d’années auparavant. 

Sais-tu, mon cher Jean, que je rêvais d’être pédologue à l’ORSTOM ? C’est historique : en 

juin 1953, j’ai choisi cette option pour la troisième année de l’Agro. Pénard, je partis crapahuter 

dans les Alpes. A mon retour, fin août, je trouvais une lettre manuscrite d’Aubert, le patron de 

la discipline, qui m’expliquait que je n’avais pas été retenu, sans explication. Je téléphone alors 

à la peu avenante Mlle LIEUBAIL, SG de l’ORSTOM, qui m’explique que cette institution ne 

pouvait tolérer de recruter un agro sorti dernier de sa promo ! C’était bien le cas : 123ème/123 ! 

Il est vrai que je m’y étais soigneusement appliqué : la découverte des théâtres parisiens en 

première année, la Revue de l’Agro en deuxième, et une suite d’amphis super-barbants, à 

l’exception de celui de pédologie et d’agriculture comparée. Adieu la recherche-pédo, bonjour 

le développement rural. Soixante-cinq ans plus tard, je ne regrette rien. Mais Jean et moi 

ensemble en Amérique centrale, quel excellent souvenir ! 


